Tôi có người bạn, không giàu nhưng rất mê làm từ thiện. Ngoài những cách từ thiện thông thường, anh còn có kiểu làm từ thiện không phải ai cũng làm được, ấy là giúp chuyện âm phần, hiếu sự. Gặp người nghèo khổ, neo đơn qua đời, anh vận động giúp áo quan, lều rạp. Rồi lại trực tiếp xắn tay tắm rửa, khâm liệm; huy động “âm công” đưa người quá cố về nơi an nghỉ cuối cùng. Những trường hợp không may bị tai nạn tàu xe, thi thể không còn toàn vẹn, ai nhìn cũng sợ, cũng ngại, hoặc đòi tiền công rất cao thì anh lao vào giúp, không lấy một cắc cho dù đó là người nhà giàu...

Làm việc bằng cả cái tâm như thế nên anh được nhiều người biết tiếng và “tín nhiệm”. Nhiều gia đình thuộc diện có điều kiện, nhưng hữu sự vẫn tìm đến cậy anh. Không phải là vì họ không có tiền thuê dịch vụ, mà vì họ tin được những người có tâm, có đức như anh “mó tay mó chân” thì công việc sẽ ít nhiều được hưởng phúc phần mà dễ thành tựu. Và cũng vì tham gia những công việc “âm phần” này mà anh nảy ra sáng kiến từ thiện khá thú vị. Ấy là… tặng lăng mộ cho người nghèo khó.

Nghe hơi khó tin, bởi với người nghèo khó, khi qua đời chỉ mong có chiếc áo quan và “ba thước” đất để làm hành trang về với thế giới bên kia là quá tốt rồi, đâu dám mơ gì tới chuyện lăng mộ. Mà một cái lăng bây giờ, đơn đơn cũng vài chục triệu. Tiền lấy đâu ra? Đi vận động người ta làm từ thiện để… xây lăng. Chơi sang thế, ai người ta cho. Vậy mà anh làm được. Bằng cách nào? Là bởi có một số gia đình giàu có, do xuất cảnh hoặc chuyển đến sinh sống ở tỉnh thành khác, hoặc “coi ngó” sao đó, buộc phải di dời, cải táng mộ phần người thân. Mà mồ mả của những gia đình này thường đều đã được xây cất đàng hoàng. Nhiều trường hợp như vậy qua giới thiệu đã tìm đến anh để nhờ cất bốc. Và như thường lệ, anh chẳng nề hà từ chối…

Bốc xong hài cốt, quay nhìn cái lăng thấy đập bỏ phí quá, lại còn phải mất công vận chuyển xà bần đi đổ. Vô lý! Vậy là anh nảy ra sáng kiến, cho vét sạch đất cũ dưới huyệt mộ, thay cát vào rồi để vậy. Sau này, có trường hợp nào nghèo khó neo đơn qua đời, anh “tặng”. Chỉ cần thay tấm mặt bia là người quá cố nghiễm nhiên có cả cái lăng đường hoàng, bề thế. Tặng lăng mộ cho người nghèo, chuyện tưởng đùa, hóa ra lại có thật. Quả là một sáng kiến cảm động.

Huy Khánh