Con đường nối từ ngã ba Madagui để đến vùng kinh tế mới Hương Lâm, cái tên được hình thành sau nhiều cuộc họp bàn đầy ngẫu hứng. Hương là tên của dòng sông, là biểu tượng bất biến của cố xứ, là tất cả những tâm tình nặng trĩu của những người vì cuộc sống phải từ bỏ nơi chôn nhau cắt rốn để đến miền đất xa lạ, và Lâm đơn giản chỉ là chữ đầu của tỉnh Lâm Đồng, miền đất đang và sẽ rộng lòng cưu mang hàng ngàn dân Huế ly hương.

(đọc Nguyễn Miên Thảo - Thơ tình)

Giữa lúc các “vụ” tai tiếng động trời trong ngành y xôn xao dư luận, nhà văn - bác sĩ Vũ Oanh cho xuất bản cuốn tiểu thuyết 500 trang “Bác sĩ trưởng khoa” (BSTK - NXB Hội Nhà văn, 2013). Nhà văn Vũ Oanh đã in 20 truyện ngắn, truyện vừa hầu hết về ngành y, trong đó có 3 truyện đã đạt giải cao trong các cuộc thi, truyện“Nhân tài” dữ dội và đau đớn vì sự tha hóa của con người trong “cơ chế thị trường” có khi còn hơn cả truyện ngắn “Tướng về hưu” của Nguyễn Huy Thiệp. 

“Tôi nghĩ, đây sẽ là một trong những nơi du khách đến để nghe tiếng chim hót, ngắm hoa nở, tìm sự thanh tịnh và tìm lại chính mình”, câu nói của nữ doanh nhân Tạ Thị Ngọc Thảo về Tịnh cư Cát Tường Quân -“ngôi nhà thanh tịnh” mà bà đã để tâm hồn vào đó trong suốt 4 năm qua - khiến chúng tôi cảm thấy hào hứng…

Thời gian và hoa. Như cặp phạm trù mỹ học sung triệt lẫn nhau. Nếu không có hoa thì thời gian trở nên vô nghĩa. Nhưng thời gian là kẻ tòng phạm khiến đời hoa qua nhanh. Vì thế tôi gọi thời gian và hoa là cặp phạm trù mỹ học sinh triệt lẫn nhau.

Trèo lên cây khế mà rung/ Khế rụng đùng đùng, không biết khế ai/ Khế này là khế ông cai/ Khế chưa có trái là chị hai nó có chồng…

Hôm qua xem tivi thấy cảnh người dân Sài Gòn cuống cuồng chạy lũ cứ ngỡ như nằm mơ. Cái vùng đất phương Nam trời cho hiền hòa ấy cũng đến lúc cũng phải chứng kiến cảnh mưa dầm dề và cứ chiều xuống là con nước dâng lên ngập đường, ngập nhà. Trái lại, ở cái xứ Huế lụt mình thì mấy năm nay đã không phải thấy lụt nữa, hay là tại biến đổi khí hậu chi đó?

Tập sách dày hơn 230 trang, với 57 bài tản văn, trình bày ấn tượng với tranh bìa của họa sỹ Bửu Chỉ, trang trí mỹ thuật do họa sỹ Nguyễn Tuấn, Nhà xuất bản Văn học ấn hành, có lời bạt của nhà văn Trần Thị Ngọc Lan, in tại công ty Thuận Phát. Tất cả câu chữ trong tập sách là lời tâm sự của tác giả với một vùng đất nặng tình, là tiếng đập của trái tim nhân ái đầy trăn trở với xã hội.

Từ những năm qua, tôi cũng như nhiều bạn đọc khác không những biết đến nhà văn Nguyễn Khắc Phê qua các tiểu thuyết được giải thưởng của ông như “Chỗ đứng người kỹ sư” - giải thưởng Văn học đề tài công nhân 5 năm (1975-1980) của Tổng Công đoàn và Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức; “Những cánh cửa đã mở” – giải thưởng “Bông sen trắng” hạng A của UBND tỉnh Bình Trị Thiên; “Nếu được chết thay em” hạng B, “Thập Giá giữa rừng sâu”, hạng A Giải thưởng Văn học Nghệ thuật Cố đô của UBND tỉnh Thừa Thiên Huế; “Biết đâu địa ngục thiên đường” - giải thưởng cuộc thi tiểu thuyết của Hội Nhà văn Việt Nam (2006-2009)... mà còn biết ông là một nhà văn, nhà báo viết chính luận sắc sảo phản ánh nhiều vấn đề thiết thân, cấp bách trong cuộc sống. Bằng bút lực sung mãn, nội dung phong phú, đa diện, ông đã chiếm được nhiều tình cảm trong lòng bạn đọc và là cây bút tin cậy của nhiều tờ báo trong cả nước.

(Nhân đọc “Chuyện của một người lính Cụ Hồ” của Nguyễn Sĩ Hạc)

Chiều nay về thăm nhà người bà con ở  Phú Vang và thấy mấy làng quê đã rộn ràng Thu tế. Lễ Thu tế được tổ chức hàng năm vào trước và sau rằm tháng Bảy âm lịch khi thời tiết giao mùa từ hạ sang thu, khi công việc đồng áng vẫn còn khá rảnh rang; cũng là lễ trọng nhất của những làng quê xứ Huế.    

Đọc HỒI ỨC CỦA MỘT NGƯỜI LÍNH (Nxb Thuận Hóa, 2013) của Đại tá Nguyễn Việt Hùng giúp tôi nhớ lại những thuở thiếu thời ở quê nhà, càng “tự hào với quá khứ, khẳng định hiện tại và tin tưởng tương lai”. Những trang viết của tác giả đầy tâm huyết, thật hào hùng với tinh thần quyết chiến, quyết thắng. Anh và đồng đội anh đã bất chấp mọi hiểm nguy, vượt qua biết bao gian nan thử thách, sát cánh chiến đấu bên nhau thắm tình đồng chí, đồng đội và đầy ắp nghĩa tình của nhân dân, của cơ sở dành cho cán bộ, chiến sĩ nằm vùng ở một miền quê cách mạng.

Tôi tựa trên lan can cầu Trường Tiền nhìn về phía thượng nguồn. Hàng phượng bên dòng Hương hôm nào rực rỡ thắp lửa giờ đang trở màu xanh lá. Bầu trời dịu dần và bắt đầu có những cơn mưa nhè nhẹ. Lá cờ đỏ sao vàng năm cánh ngạo nghễ tung bay trên đỉnh cột cờ Phu Văn Lâu. Tôi cứ thế mãi nhìn và như chìm sâu vào dòng thời gian của mùa thu cách đây 68 năm, Huế đứng lên làm cuộc cách mạng long trời lở đất.

Từ lâu, Trường Quốc học Huế đã nổi tiếng là một ngôi trường có truyền thống lâu đời, là cái nôi đào tạo nên rất nhiều nhân tài của đất nước. Nhiều sách báo đã giới thiệu về ngôi trường có lịch sử hơn trăm năm này, nhưng cuốn sách “Quốc học Huế xưa & nay” gồm hai tập, dày 1.612 trang khổ lớn là công trình đồ sộ và công phu nhất từ trước đến nay. Bộ sách do các tác giả Trần Phương Trà (chủ biên), Nguyễn Khắc Mai, Nguyễn Xuân Hoa, Phạm Khắc Lãm, Tần Hoài Dạ Vũ, Trần Hữu Lục biên soạn, NXB Văn hoá Thông tin vừa ấn hành trong tháng 8 này.

Có lẽ ít ai biết, ở đồng bằng Nam Bộ, có một giống lúa kỳ lạ, được gọi là lúa trời. Cứ đến mùa nước nổi, lúa trời lại sinh sôi nảy nở mà người dân không phải gieo trồng. Lúa trời bám chắc vào lòng đất, nước nổi đến đâu, vươn cao đến đó với những chẽn đòng nặng trĩu, làm ấm lòng người nông dân lúc giáp mùa.